«Великий менеджер 20 века». Генри Форд
«Великий менеджер 20 века». Генри Форд
Семья
Фордов - идеальная находка для нравоучительных жизнеописаний - жила трудовой
жизнью, наслаждаясь скромным, тяжело дававшимся достатком. Приехав в Америку,
Уильям Форд работал поденщиком, плотником, а потом поднакопил денег, прикупил
земли (акр леса стоил десять шиллингов - ровно столько он получал за день
работы) и вскоре стал зажиточным фермером, мировым судьей и церковным
старостой. У Генри Форда было шесть братьев и сестер: все они хлопотали по
дому, рубили дрова, пасли свиней, вскапывали, доили, пололи, а Генри в то время
свинчивал и развинчивал какие -то механизмы.
Когда
кому-нибудь из детей дарили заводную игрушку, юные Форды пищали в шесть
голосов: "Только не давайте Генри!" Они знали, что тот разберет ее до
винтика, а после сборки половина деталей окажутся лишними. К легенде о
вундеркинде, чинившем всей округе кофемолки, молотилки и швейцарские часы,
приложил руку сам Генри Форд, больше всего на свете любивший давать интервью.
Так на свет Божий появился влюбленный в технику, непонятый семьей мальчик,
темными ночами тайком копавшийся в домашней мастерской. Этот светлый образ
встает из воспоминаний самого Форда: в одной руке юный Генри держал
раскуроченный будильник, в другой - отвертку, а маленький фонарик, единственный
источник света, сжимал коленями... По свидетельству родной сестры будущего
миллионера, Маргарет Форд, все это было чистейшей воды выдумкой: Генри увлекся
механизмами благодаря отцу.
Генри
Форд никогда не учился в университете, а школа в городе Диаборне была такой,
что он до конца жизни писал с орфографическими ошибками. Все классы приходской
школы - с первого по восьмой - занимались вместе, в одной комнате, летом, когда
учитель шел боронить землю, место у доски занимала его жена. Больших знаний
отсюда вынести было нельзя, зато в том, что такое хорошо и что такое плохо,
юные пуритане разбирались отлично. Из года в год они перечитывали книжки, в
которых действовали хорошие и плохие дети: плохие заканчивали жизнь на
виселице, хорошие становились президентами Соединенных Штатов. Генри Форд
придумал себе несчастную юность, превратил в тирана своего благодушного и
добропорядочного отца, зато сам, по его словам, был примерным мальчиком: свою
судьбу он выстроил по рецептам нравоучительных книг, которые зубрили в школах
всех американских штатов.
Детство,
проведенное в отцовском доме (в 1876 году ферма Фордов была признана лучшей во
всем Диаборне и вошла в иллюстрированный атлас Детройта), оказалось только
прологом.
Первым
актом нравоучительной и зрелищной пьесы, в которую превратил свою биографию
Генри Форд, стал уход из дома. В 1879 году ему исполнилось шестнадцать лет, и в
один прекрасный день он, не сказав никому ни слова, сложил узелок и отправился
в Детройт. Отшагав девять миль, Генри снял там комнату и устроился подмастерьем
в механическую мастерскую. Ему платили два доллара в неделю, а хозяйка комнаты
брала с него три с половиной доллара за кров и стол, поэтому Генри пришлось
устроиться на ночную работу. После смены он спешил к часовщику и до утра чистил
и чинил часы - за ночь ему платили пятьдесят центов. Но через четыре года такая
жизнь ему надоела, и юный Форд вернулся на родную ферму. Там он проведет
следующие десять лет и навыки, приобретенные в механической мастерской, ему
очень пригодятся.
Первый
раз судьба приняла обличье паровоза, во второй раз Бог явился ему в образе
паровой сельскохозяйственной машины. Во всяком случае, так это объяснил сам
Генри: много лет спустя глава "Форд мотор" дал приказ найти заветную
молотилку - и ее, ржавую и заброшенную, разыскали-таки по запомнившемуся ему
навсегда номеру 345. Машину разобрали по винтику, вычистили, смазали и
доставили в особняк Форда. Генри I забрался на нее и отправился молотить - так
мультимиллионер отметил свой шестидесятый день рождения.
Пока
же до этого было далеко - молотилка стояла у амбара, и вокруг нее суетился до
смерти боявшийся чертовой штуковины сосед. Генри вызвался ему помочь - к вечеру
он знал молотилку как свои пять пальцев, на следующее утро вывел ее на
соседское поле, а через неделю работал на всех, кто мог заплатить ему три
доллара. Вскоре молодой Форд колесил по всему штату с чемоданчиком
инструментов, являя собой что-то вроде первой в мире сервисной службы. Он начал
зарабатывать приличные деньги, обзавелся дорогим костюмом, в каждом поселке за
ним бежала толпа мальчишек. В придачу к этому Генри Форд был видным парнем -
то, что он недолго останется в холостяках, было ясно как Божий день.
Клара
Джейн Браент - дама, привыкшая к комплиментам. Фермеры, танцевавшие с ней на
сельских праздниках, частенько хвалили ее прекрасные черные глаза и дивные
волосы. Генри Форд же весь вечер рассказывал ей о своих часах: он сам их
сделал, и они - невиданное дело в штате Мичиган! - показывали и обычное, и
поясное время. Клара Джейн Браент была серьезной девушкой, она знала, что брак
не праздник, а испытание. Из человека, которому хватило терпения собрать часы,
должен выйти хороший муж. Клара улыбнулась, потупила глазки, деревенский
оркестр заиграл что-то нежное и протяжное... Ни он, ни она не подозревали, что
через несколько десятков лет место их первой встречи будут показывать
экскурсантам.
Они
поженились и обосновались на ферме, которую им выделил Форд-старший (80
гектаров пашни и уютный дом - Генри выстроил его сам от первого до последнего
бревнышка). Вскоре на окнах появились симпатичные ситцевые занавески, в
гостиную водворилась уютная плюшевая мебель, банковский счет мистера и миссис
Генри Форд начал округляться - но тут в их жизнь ворвался Молчаливый Отто, и
фермерской идиллии пришел конец.
Молчаливый
Отто стал третьим воплощением судьбы: он работал на соседнем упаковочном
заводе, который приводился в движение не паром, а бензином и поверг Генри в
состояние священного, граничащего с экстазом восторга - такого компактного и
легкого механизма ему еще не доводилось видеть. В уме Генри сразу же оснастил
его колесами и рулем - если над этой штукой чуть-чуть поколдовать, она возьмет
да и поедет! В результате налаженная, уютная жизнь разлетелась вдребезги: Генри
Форд отправился в Детройт изучать свойства электричества и устроился на работу
в Осветительную компанию Эдисона. Клара отправилась вместе с ним.
Генри
Форд никогда не пожалел о том, что сделал предложение Кларе. Она была отличной
женой: когда он принес домой свой первый мотор, Клара, оставив
полуторамесячного сына и праздничный пирог, стала прилаживать
восьмидесятикилограммовое чудовище к кухонной розетке (заработав, мотор разнес
на куски и плиту, и раковину). Когда он собрал свою первую машину и та не
смогла выехать на улицу через слишком узкий дверной проем, Клара схватила кирку
и выбила дверную раму: кирпичи и щепки посыпались во двор, обомлевшие соседи
увидели, как из сарая выехало какое-то голенастое, пыхтящее, звенящее
велосипедными цепями чудовище, увенчанное раскрасневшимся мистером Фордом.
В
1908-м он создал "форд Т" - машину всех времен и народов, с
незначительными изменениями выпускавшуюся вплоть до 1928 года. Легкая,
компактная, дешевая, простая: фермеры ездили в ней за покупками, бутлегеры
перевозили контрабандное виски, гангстеры удирали от полицейских - и все они не
могли нахвалиться "фордом Т".
К
пятидесяти годам Форд превратился в мультимиллионера, а его машина стала одним
из национальных символов Америки. После этого он навсегда отказался от
изобретательства: "форд Т" должен был остаться его шедевром. Генри
Форд покупал железные дороги и аэродромы, вводил на своих заводах конвейерную
систему, составлял книгу афоризмов и боролся с католицизмом, спасал певчих птиц
и пытался остановить Первую мировую войну. Генри I вел себя так, как будто он
был Богом Отцом, и окружающие ему в этом помогали. Простые люди относились к
создателю "форда Т" как к волшебнику - на улице его немедленно
окружала толпа, самые смелые пытались его потрогать, а наиболее наглые тут же
просили у мистера Форда денег.
Он
был чрезвычайно деятельным человеком, новые идеи возникали у него каждый день,
и со стороны казалось, что он слегка помешался.
Новый
дом обошелся Форду в миллион долларов (сегодня он стоил бы сорок) - самой
роскошной комнатой особняка была сверкающая мрамором и начищенной медью
электростанция, где хозяин закрывался для ежедневных медитаций. В парке,
окружающем дом, жил рабочий, которого Форд взял за длинную бороду и румяные
щеки: зимой он изображал Санта Клауса, а летом работал эльфом и заготавливал
подарки к Рождеству. И это не единственные странные вещи, которые в своей жизни
делал Форд.
Помощников
Форда поражало то, что Генри, всегда экономивший на зарплате рабочих, с началом
Великой депрессии (1929 - 1932 гг.) увеличил зарплату вдвое. А у домашних Генри
были свои причины для беспокойства: то, как он обращался со своим единственным
сыном Эдселом, не поддавалось никаким объяснениям.
Генри
и Эдсел были нежнейшей парой: отец и сын вместе ездили на рыбалку, расставшись
на несколько дней, писали друг другу длинные письма, никогда не ссорились и
советовались друг с другом во всем. Эдсел всегда был хорошим мальчиком: он
получал только отличные оценки, слушался папу, был почтителен к его сотрудникам
и очень хотел возглавить "Форд мотор" - словом, делал то, что ему
было положено. Генри не захотел отпустить сына на Первую мировую - и Эдсел
явился на призывной пункт и потребовал дать ему бронь как организатору военного
производства; Генри с подозрением относился к высшему образованию - и отличник
Эдсел сразу после школы пришел в корпорацию Форда, в 21 год он получил место в
совете директоров. Он носил такие же костюмы, как и папа, всегда безупречно
выглаженные, такие же лакированные туфли и шелковые галстуки. Эдсел на лету
ловил папины указания и часами пропадал в конструкторском бюро: отец сделал
самую надежную машину в мире, он же мечтал сделать самую красивую. Генри не мог
нахвалиться сыном, но в один прекрасный день весь этот букет достоинств встал ему
поперек горла.
Генри
отменял распоряжения Эдсела, шпынял его как мальчишку, увольнял его сотрудников
- сын принимал все как должное, благодарил отца за заботу и старался подыскать
своим людям такие же хорошие места. Это еще больше заводило Генри Форда - волю
сына он закалял, устраивая ему каверзы, и чем больше Эдсел поддавался, тем
сильнее отец на него давил. Дело кончилось тем, что Эдсел вообще перестал
принимать какие бы то ни было решения.
В
конце тридцатых годов Эдсел начал жаловаться на боли в животе. Ему прописали
бариевую диету, но он считал себя утонченным человеком и не захотел лечиться
таким способом. Когда врачи диагностировали рак желудка, делать что-либо было
уже поздно. Форду-младшему вырезали половину желудка и попросили домашних
приготовиться к худшему, но Генри решил, что медики по обыкновению занимаются
ерундой. Он был совершенно уверен, что со своими проблемами сын может
справиться сам: его секретарь передал Эдселу пространный меморандум, в котором
Генри изложил все свои претензии.
Отец
велел ему больше работать, предписывал разорвать отношения со слюнтяями из
богатых семей Детройта, предлагал подружиться с хорошими, надежными,
проверенными людьми, список которых Генри приложил к своему письму. Оно
заканчивалось пафосным призывом: "Восстанови здоровье, сотрудничая с Генри
Фордом!" - на этой фразе Эдсел разрыдался, написал заявление об отставке и
уехал домой.
Генри
так и не поверил, что его сын при смерти; во время похорон старший Форд
выглядел не столько сломленным, сколько растерянным. Идя за гробом, он твердил:
"Ничего не поделаешь, нужно больше работать".
Гарри
Беннет, новая правая рука Генри, стал исполнительныым директором "Форд
мотор" Он начинал свою карьеру моряком, потом стал профессиональным
боксером, а затем попал к Форду в телохранители, приглянулся ему и сумел
выбиться на самый верх. Менеджером Беннет оказался никудышным: вместе с
окончательно выжившим из ума Генри они почти довели компанию до банкротства:
под натиском конкурентов продажи "Форд мотор" падали с каждым годом.
При этом Беннет намеревался вытеснить из дела сыновей Эдсела: на все ключевые
посты в компании он расставил своих друзей, бывших боксеров и бейсболистов.
Гарри был близок с мафией и по просьбе своих друзей брал на работу отсидевших
уголовников. Отношения с профсоюзами его люди улаживали при помощи кастетов и
обрезков металлических труб. Сам Генри Форд больше ни во что не вмешивался.
После его смерти наследники вскрыли комнату, куда он никого не пускал, и
обнаружили там кучи листков, исписанных его любимыми афоризмами, письма жене,
счета за мясо и рыбу тридцатилетней давности, груды старых винтиков и болтов,
обломки садовых скамеек - все это занимало старика куда больше, чем дела его
компании. Генри доживал свой век в тишине и маразме, но его старший внук Генри
II имел свои взгляды на будущее корпорации.
Генри
I активно выживал из ума - в последнее время старик часто отзывал в сторону
малознакомых людей и делился с ними сокровенным: "Знаете, я уверен, что
Эдсел не умер!" Он становился все более управляемым, и власть в семье
переходила к женщинам: постаревшей, но сохранившей всю свою энергию Кларе Форд
и вдове Эдсела Элеоноре, ненавидевшей и свекра, и Гарри Беннета. Свекровь и
невестка заключили временный союз: Генри II был назначен вице-президентом
"Форд мотор" и начал методично увольнять людей Беннета. Тот приходил
в ярость и требовал объяснений, а мило улыбавшийся Генри отвечал одно и то же:
"Мне просто не нравится, как он выглядит".
Вскоре
дошла очередь и до самого исполнительного директора: старый Форд решил сделать
внука президентом, и тот потребовал голову Беннета.
И
так, расточитель Гарри вылетел из "Форд мотор" на следующий день.
Старик
становился все более странным. Он начал собирать Тициана - кто-то сказал ему,
что художник создавал шедевры в 99 лет, и Генри I вдохновлялся этим примером:
ему очень хотелось отпраздновать столетний юбилей, но судьба не захотела
оказать Форду-старшему последней милости. Он умер в 1947 году в возрасте 84
лет, когда титул "Генри Форд" уже принадлежал Генри II.
Этот
веселый, общительный и дружелюбный человек с удивительной легкостью стал
олицетворением компании. При нем дела "Форд мотор" снова пошли на
лад. У Генри было потрясающее чутье на дельных людей и новые идеи. К середине
пятидесятых корпорация оставила конкурентов далеко за кормой, а Форды
превратились в сплоченный и дружный клан. Генри Форд и его жена Анна,
урожденная Макдоннел, считались образцовыми миллиардерами - они добросовестно
приумножали доставшееся им богатство, умели им наслаждаться и не забывали об
обездоленных.
Но
через несколько лет эта замечательная семья начала распадаться. Генри начал
пить, Анна завела роман с известным шулером и мошенником тех лет, в итоге семья
распалась и в конце восьмидесятых годов Генри оставил компанию и с тех пор жил
отшельником. Увлекся астрологией, начал изучать звезды и высчитывать магические
даты. Он все больше напоминает своего деда: говорят, что он тоже рассчитывал
дожить до ста лет.
"Форд
мотор" до сих пор принадлежит наследникам основателя. Но Форды больше не
управляют компанией - дела вершат наемные менеджеры.
Эдсел,
сын Генри II, не сменил его в президентском кресле; он занимался маркетингом и
рекламой и очень доволен своей судьбой. Внука Генри II по настоянию родных
назвали Генри III. Он еще не умеет читать и не знает, что его фамилия написана
на десятках миллионов машин.1
Вывод
Генри
Форд действительно являлся одним из великих менеджеров 20 века. Вся его тяжёлая
жизнь, борьба с ней, все его недостатки, которые он пытался превратить в
преимущества, все его упорство и умение добиваться цели явились прекрасной
продукцией его фирмы, известной во всём мире. Я считаю, что великим менеджером
может называться только тот, кто добился именно того, чего он хотел, принеся
при этом пользу народу.
|